

СПИ СПОКОЙНО, ДОРОГОЙ МИХАИЛ ИСААКОВИЧ!



Киперман, Темкин, Романушкина

В июне 1946г. умер Михаил Иванович Калинин, третье лицо в государстве, «всесоюзный староста». По всей стране шли траурные митинги. Ритуал везде был одинаков - открытие собрания, заполнение президиума, а далее по порядку: слово дирекции, парткому, местному, комсомолу и передовикам. Зачитывался текст телеграммы «Москва, Кремль ...», перед закрытием минута молчания. Руководители подразделений следили за явкой сотрудников.

Кипермана все запросто звали Савелием, был он крупным активистом, его и назначили выступать от комсомола. Начал Савелий произносить речь, мало чем отличавшуюся от предыдущих, и незаметно для себя перешел на привычное Михаил Исаакович. Зал вздрогнул, все невольно повернулись в сторону М.И., но лица его не было видно - сидел он в первых рядах. Савелий на учителя не смотрел и продолжал склонять Исааковича, Исааковичу, Исааковичем. У иных от натуги стали выступать слезы, другие принялись сморкаться, закрывая лицо платками. Наконец, прозвучало «Спи спокойно, дорогой Михаил Исаакович, и пусть земля ...». Зал облегчено вздохнул.